据荆楚网（湖北日报网）日前报道，阳新县李子园社区72岁的梅生财老人摆了个修伞摊，一摆就是16年。一把伞换个骨架、补块布料，他只收三五块钱，遇到家境困难的街坊，干脆分文不取。更让人暖心的是，他的小摊不单是修物件的地方，还成了邻里间的说理点，张家和李家为晒衣服吵架，王家夫妻因琐事拌嘴，只要路过摊前，老人总会递上杯热水，边捻着针线修伞，边听双方慢慢说，几句实在话下来，往往就能把矛盾捋顺。

老人常笑着表示“我修了16年的伞，也修了16年的和”，这段朴素的故事在当地传开后，不少人特意绕路去他的摊前，不为修伞，只为看看这位把修和当回事的老人。

梅生财的修伞摊，藏着最朴素的善意。16年前他从工厂退休，想着手上有门修伞的手艺，不如帮街坊做点事，就支起了这个小摊。起初定价3块钱，后来物价涨了，他最多只涨到5块，有人过意不去要多给，他总摆手：“够买针线和零件就行，多了心里不安生。”有次遇到个单亲妈妈，伞骨断了却掏不出修伞钱，老人帮她修好伞，还塞了袋刚买的苹果，伞能用了，天凉了也别亏着自己。

时间久了，街坊都知道，梅爷爷的摊不仅修伞便宜，还能修心，谁心里有委屈，来这儿坐会儿，听老人说几句家常，情绪就顺多了。这种不带功利的善意，不像轰轰烈烈的慈善，却像街角的路灯，默默暖着路过的人。

更难得的是，老人把修和当成了和修伞一样重要的事。现在老城区里，不少邻里是住了几十年的老相识，却常因鸡毛蒜皮的小事闹别扭，你家的花盆占了我家的窗台，他家的孩子吵到我家休息，一来二去就生了嫌隙。没人愿意先低头，也没人愿意多管闲事，梅生财却偏偏成了那个爱管闲事的人。

有次楼上楼下两户人家，因为漏水的事吵得面红耳赤，甚至要报警，梅生财看到了，拉着双方到摊前坐下，先给楼上的人说“漏水影响人家生活，咱得主动修”，又跟楼下的人讲“老邻居抬头不见低头见，别把话说太僵”，还主动帮着联系维修师傅。最后两户人和解了，特意给老人送了袋橘子，老人笑着收下，转身就分给了路过的孩子。他的调解从不用大道理，全是街坊能听懂的实在话，因为他懂，邻里之间的矛盾，缺的不是对错，而是一个愿意搭话的中间人。

这个小小的修伞摊，其实是社区里难得的温暖节点。现在的城市里，哪怕是住对门的邻居，也可能常年不打招呼，社区里有专门的调解室，却总有居民觉得太正式，不好意思去。而梅生财的小摊不一样，它就在街角，摆着旧工具箱，挂着待修的雨伞，谁都能随便坐下来歇歇脚。

在这里说矛盾，没有调解对象的压力，只有老人递来的热水和手里不停的针线活，紧绷的情绪自然就松了。有街坊说，看到梅爷爷坐在那儿，就觉得心里踏实，这种踏实感，是很多现代化社区服务里少见的。它不是标准化的流程，而是带着烟火气的共情，是知道有事儿了，有人愿意帮着说道说道的安心。

梅生财的坚持，也藏着对手艺和人心的敬畏。他修伞有个规矩，能修的绝不劝人买新的，哪怕要多费半个钟头，也要把旧伞修得能用。有人问他这么费劲图啥，他说伞修好了能遮雨，人心顺了能暖心，都是一样的道理。16年来，他修过的伞不计其数，化解的矛盾也没人能说清具体有多少，但街坊们都记得，有梅爷爷的街角，总比别的地方多几分热闹和亲切。他从没想过要当榜样，只是觉得能帮就帮一把，可恰恰是这种不刻意的坚守，比很多刻意的宣传更打动人。

其实每个社区都需要这样的梅生财。他不一定是修伞的，可能是早点摊的阿姨，记得每个老顾客的口味；可能是小区的门卫，常帮住户代收快递；也可能是退休的老师，愿意帮邻居家的孩子辅导作业。他们做的都是小事，却像一条条细纽带，把分散的邻里关系连起来。社会的和谐，从来不是靠宏大的口号，而是靠这些藏在街角、摊前的小善意，靠这些愿意多管闲事、愿意吃亏让人的普通人。

梅生财的修伞摊还在街角，每天清晨摆出，傍晚收起，针线在他手里穿梭，修好的雨伞挂在架子上，像一排小小的灯塔。他修的是伞，补的是物件的缺口；他说的是家常话，修的是人心的隔阂。这个72岁的老人用16年的时间证明，最珍贵的善意，往往藏在最平凡的日常里；最牢固的邻里情，往往就从这样一个小小的修伞摊开始。

稿源：荆楚网（湖北日报网）

作者：黄鹤权（福建省青联委员，福建省作协全委会委员，福州市文联《海峡诗人》杂志编辑）